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Önsöz

Elinizdeki eser, İslâm tarihi, kültürü ve medeniyeti ile ilgili birbirin-
den farkl konularda yazlardan meydana gelmektedir. Bu yazlarda 
yer alan ana fikir, yeni yetişen genç kuşaklarmz tarihleriyle buluş-
turmak, onlara dinamizm kazandrmak, çalşma aşk ve gayreti ver-
mek amacn taşmaktadr.

Referanslarn geçmişlerinden almayan hiçbir kültür ve medeni-
yet, yaşama ve hayatta kalma mücadelesinde başarya ulaşamamştr. 
Yaşadğmz topraklar üzerinde bizi birbirimize bağlayan değerler ve 
hepimizi buluşturacak ortak nokta, inançlarmz, tarihî kimliğimiz, 
kültür ve medeniyet sahasndaki beraberliğimizdir.

Millet olarak mazimiz temizdir. Tarih boyunca karşlaştğmz 
birçok olay, şahit olduğumuz birçok gelişme bizi köklü geçmişimiz-
den koparamamştr. Bilinçli bir şekilde, bizi ve inandğmz değer-
leri yok etmek isteyen yabanc kültür ve medeniyetler, arzu ettik-
leri başarya ulaşamamşlardr. Özellikle günümüzde dünyaya yön 
veren ve insanlğ çepeçevre kuşatan Bat medeniyetinin tabiata, 
çevreye ve insanlara verdiği zarar ve dünya egemenliğini ele geçir-
mek için harcadğ efor göz önünde bulundurulursa, bize düşen gö-
revin ne denli büyük, yüce ve erdemli bir vazife olduğu kendiliğin-
den ortaya çkmaktadr.

Kısaltmalar
A. DVN. NMH   Bâb- Âsafî Divan- Hümâyûn Nâme-i Hümâyûn Kalemi
a.g.e.   ad geçen eser
a.g.m.   ad geçen makale
a.g.md.   ad geçen madde
A. MKT. UM   Sadaret Mektubî Kalemi Umum Vilâyât Evrak
A. MTZ. TG. HR   Sadaret Eyalet-i Mümtaze Trablusgarb Evrak Hariciye
A. MTZ. TG. ML   Sadaret Eyalet-i Mümtaze Trablusgarb Evrak Maliye
(a.s.)   aleyhisselâm
BEO   Bâbâli Evrak Odas
bkz.   Baknz
BOA   Başbakanlk Osmanl Arşivi
c.   cilt
C. EV   Cevdet Evkaf
CHP   Cumhuriyet Halk Partisi
DH-EUM. AYŞ   Dahiliye Nezareti Emniyet-i Umumiye Asayiş Kalemi Evrak
DH-KMS   Dahiliye Nezareti Kalem-i Mahsus Evrak
DH-ŞFR   Dahiliye Nezareti Şifre Kalemi Evrak
DİA   Türkiye Diyanet Vakf İslâm Ansiklopedisi
Dr.   Doktor
DUİT   Dosya Usulü İradeler Tasnifi
EV. d   Evkaf Defterleri
Haz:   Hazrlayan
HR-MTV   Hariciye Nezareti Mütenevvi Evrak
HR-SYS   Hariciye Nezareti Siyasi Evrak
HR-TO   Hariciye Nezareti Terceme Odas
Hz.   Hazret-i
İMŞSA   İstanbul Müftülüğü Şer‘iyye Sicilleri Arşivi
İ. TAL   İrade Taltifat
MV   Meclis-i Vükelâ
no:   numara
(r.a.)   radyallahu anh
s.   sayfa
(s.a.v.)   sallallahu aleyhi ve sellem
ŞİA   Şamil İslâm Ansiklopedisi
TSMA   Topkap Saray Müzesi Arşivi
vb.   ve benzeri/benzerleri
VGMA   Vakflar Genel Müdürlüğü Arşivi
vr.   varak
Y. A. HUS   Yldz Arşivi Hususi Evrak
Y. EE   Yldz Esas Evrak
Y. MTV   Yldz Mütenevvi Maruzat Evrak
Y. PRK. A   Yldz Perakende Evrak Sadaret Maruzât
Y. PRK. EŞA   Yldz Perakende Evrak Elçilik Şehbenderlik ve Ataşemiliterlik
Y. PRK. TKM   Yldz Perakende Evrak Tahrirat- Ecnebiye ve Mâbeyn Mü-

tercimliği
Y. PRK. TNF   Yldz Perakende Evrak Ticaret ve Nafia Nezareti Maruzât
Y. PRK. HR   Yldz Perakende Evrak Hariciye Nezareti Maruzât
Yrd. Doç. Dr.   Yardmc Doçent Doktor
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Güzeler müstear adyla Türk Dünyas Araştrmalar, Tohum, Genç 
Birikim, Değişim, Medeniyet Bülteni, Hayatsağlk gibi baz dergilerde 
yaynladğmz makalelerden meydana gelmektedir. Söz konusu ya-
zlar, tarafmzdan yeniden gözden geçirilmiş, aktüalize edilmiş, ek-
lemeler ve düzeltmeler yaplarak daha yaln bir hale getirilmiştir.

Bu vesileyle eseri yaynlama lütfunda bulunan DBY Yaynlar’na 
gönül dolusu şükranlarm sunuyorum. Ayrca katklarndan dolay 
burada isimlerini sayamadğm dost ve arkadaşlarma teşekkür edi-
yorum. Tabii ki en son anmam gerekenler de ailem ve çocuklarm-
dr. Onlara da sabr ve anlayşlarndan ötürü müteşekkirim.

Çalşmak bizden, yardm Allah’tandr.

Ahmet Zeki İZGÖER 
Başakşehir, 2016 

azeki.izgoer@sbu.edu.tr

| Ahmet Zeki İzgöer |
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Bir tarihlerde İslâm kültür ve medeniyetinin dünyaya yaydğ 
parltlardan bugün artk eser görünmemektedir. Geçmişte bizi biz 
yapan değerlerin ve bizi diğer kültür ve medeniyetlerden farkl k-
lan niteliklerin neler olduğunun, insanlğa hizmeti niçin inancm-
zn bir gereği olarak gördüğümüzün, neden mazlumun elinden tu-
tup zalimle hesaplaşmak istediğimizin hikmetini bilmek, anlamak 
ve kavramak mecburiyetindeyiz.

Tarih, insanlğn ortaya çkşndan bugüne kadar iyiler ile kötü-
lerin mücadelesine sahne olmuştur. Hilâl ile Haç arasndaki bu mü-
cadelede yerimizi, safmz, kimliğimizi ortaya koymak, eğilip bükül-
meden dik bir duruş sergilemek, güçlünün değil haklnn yannda 
olmak, adaleti tesis etmek, özetle dünyaya kutlu bir mesaj sundu-
ğumuzu ifade etmek zorundayz.

Bugün dünya üzerinde aç, kimsesiz, yardma muhtaç insanlar 
varsa, üzerimize düşen sorumluluklar var demektir. İnsanlar mut-
suz, ask çehreli ve sknt içindeler ise bizi ilgilendiren meseleler var 
demektir. İnançszlğn, basitliğin, kalitesizliğin arttğ bir zaman ve 
zeminde bizi alâkadar eden hususlar var demektir.

Bunlara kaytsz kalmamz, aldğmz eğitim ve terbiyeye, inan-
dğmz değerlere ve sahip olduğumuz kymetlere zttr.

Amacmz iyiye, güzele, doğruya ulaşmaktr. Hareket ve çkş 
noktamz inandğmz gibi yaşamaktr. Ayrlğa, çevrenin kötü tesir-
lerine, çoğunluğa değil, gerçeğe yönelmektir. Her türlü çkar endi-
şesinden uzak iyiliklere kucak açmaktr. Her zamankinden daha çok 
çalşmak, gayret etmek, çaba harcamaktr.

Osmanl ölçeğine baktğmzda yukarda bahsettiğimiz husus-
lara büyük ölçüde titizlikle uyulduğu görülmektedir. Alt yüzyldan 
fazla bir süreyle üç kta üzerinde egemenlik kuran Osmanl’nn dil-
leri, dinleri, renkleri, etnik kökenleri farkl halklara uyguladğ ada-
let ve uzun ömürlü yaşam, günümüzde hâlâ bilim çevrelerince tar-
tşlmaktadr.

İşte bu tartşmalara mümkün olduğu ölçülerde yeni bir bakş açs 
getirmek amacyla kaleme aldğmz bu yazlar, daha önce Ahmet 
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Toplum ve Adalet

İslâm Toplumunda Ruhbanlık Var mı?

Osmanl Devleti, uzun imparatorluk dönemi içinde 
Hristiyanlğn bitmek tükenmek bilmeyen saldrla-
rna uğrad. Devletin kuruluşundan itibaren başla-
yan bu mücadeleler, yine devletin yklş tarihi olan 
20. yüzyln ilk çeyreğine kadar aralksz bir şekilde 
devam etti.

Osmanllar, yüzyllarca süre her türden topluluk 
ve milletlerin yaşadklar bölge ve topraklara adalet, 
hak, özgürlük ve insanlğn en güzel örneklerini götür-
müşlerdir. 6 asrlk bir zaman zarfnda ayakta kalabilme, 
hayatn her alannda söz sahibi olabilme ve idare altnda 
bulundurulan toplumlar adil ve mutlu bir şekilde yöne-
tebilmenin zorluklar herkesçe malumdur. Bunun için de 
bilgi, birikim, donanm, organizasyon gibi maddî unsurlara 
karşlk, belki de her şeyden önemlisi manevî yönden İslâmiyet’in 
getirdiği kural ve prensiplere bağllğn ön planda yer alyor olmas 
göz ard edilemez.

Osmanllarn Batl devletlerin hücum ve saldrlarna maruz kal-
malarnn en başta gelen sebeplerinden bir tanesi Batl çevrelerce 
“lâykyla bilinip değerlendirilmemeleri” gerçeğidir. Aşağda Osmanl 

Ahmet Cevdet Paşa 
(1823-1895)
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İnancını Yazılarına Aksettiren 
Aksiyoner Bir Şair: 

Cahit Zarifoğlu

Cahit Zarifoğlu ağabeyimizi kaybedeli yaklaşk otuz yl oluyor. O, 
şiirleri, hikâyeleri, günlük yazlar, çocuklar için masallar, roman ve 
anlaryla tandğmz, davas için çalşp çabalayan ve zamannn bü-
yük bir bölümünü bu alana ayran aksiyon sahibi birisi idi.

Bizim çevrelerde genellikle vefat edenlerin ardndan “hatr-
lanma” geleneği pek yerleşmemiştir gibidir. Zaman zaman nispe-
ten hatra geliyorsa da bu konuda ciddi anlamda tantmlar yapl-
dğ, ilmî eserler hazrlandğ ve yeni yetişen gençlerimizin hakkyla 
bu tür şahsiyetlerin fikir ve düşüncelerinden istifade etmelerinin te-
mini yolunda önemli çaba ve gayretlerin içinde olduğumuzu söyle-
mek gerçekten güçtür. Belki çoğumuz, birçok önemli şahsiyetin me-
zarlarnn nerede olduğunu bilmez ve bu yüzden de ziyaret etmeyiz.

Cahit Zarifoğlu gibi söylediklerini yaşayan insanlar toplumu-
muzla maalesef pek az. O, herkesin entel davranşlar sergilediği bir 
zamanda çevresindeki merakl insanlara, dostlarna ve okuyucula-
rna “ilmihal” okumay tavsiye ediyor, namazlarn “tadil-i erkân” 
üzere klmalarn, gece namazlarna kalkmalarn, hanmlara iyi dav-
ranmalarn, çocuklara önem vermelerini, yolda yürürken bile zikirle 
gitmelerini söylüyordu. Böylece o, iç dünyamz manevi bakmdan 
daha da zenginleştirmeyi ve onu çağn kötü akmlarna karş dona-
nml bir hale getirmeyi amaçlyordu.

| Ahmet Zeki İzgöer |
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tarihçisi ve hukukçusu Ahmet Cevdet Paşa’nn Fransa’nn İstanbul 
Büyükelçisi Marquis de Moustier’le yaptğ ikili sohbet görüşmesin-
den meydana gelen bir metin bulunmaktadr. “İslâm’da ruhbanlk 
var m?” sorusu çerçevesinde yoğunlaşan bu yaz, Batllarn günü-
müzde olduğu gibi geçmişte de İslâm’ bilmediklerini açkça belge-
lemesi bakmndan önem taşyor.

İki devlet adam arasndaki bu konuşmay Ahmet Cevdet Paşa’nn 
Ma‘ruzât adl eserinden iktibas ederek sunuyoruz:

***

Marquis de Moustier:

“-Napolyon Bonapart: ‘Eğer bir dine inanp dindar birisi olsay-
dm, müslüman olurdum. Çünkü İslâm dininde ruhbanlk (clérgé) 
yoktur’ dermiş. Oysa ben bir süre İstanbul’da bulundum ve ulema 
snfnn ruhbanlk tarzndaki silsilelerini öğrendim. İşte siz de bu yo-
lun en ileri mertebesinde bulunuyorsunuz. Hatta bu ruhanî resmî 
sfatnz sayesinde bunca seneden beri asker vermekten kaçnan 
Bosna eyaletinde askerî slahatta bulunmay başarmşsnz1. Napol-
yon buralara gelmediği için, gerçeklerle karşlaşp durumu lâykyla 
öğrenememiş”.

Ahmet Cevdet Paşa:

“-Napolyon Bonapart, bu meseleyi mükemmel bir şekilde in-
celemiş ve çok güzel söylemiş. Gerçekten de İslâmiyet’te ruhbanlk 

1 Ahmet Cevdet Paşa 1863 ylnda müfettiş olarak Bosna-Hersek’te slahat 
çalşmalarnda bulunmuştur. Bu tarihte Cevdet Paşa ve ekibi, masraflar 
bölge halknca karşlanmak üzere iki alay asker düzenlemişlerdir. Bosna’da 
asker düzenlenmesinden memnun olmayan Batllar, Boşnaklarn zihinle-
rini bozmak istemişler, ancak bunda başarl olamamşlardr. Avusturya 
görevlilerinden bazlarnn: “-Siz, asker yazlmaya rza göstermişsiniz. Hal-
buki Osmanl Devleti’nin ekonomik sknts var, size aylk veremez” diye-
rek Boşnaklar bu kararlarndan vazgeçirmeye çalştklarnda, onlara: “Para 
için askerlik yapmak bizim dinimize yakşmaz. Biz askerlik görevini ancak 
Müslümanlk ve devletimiz için yaparz” diye cevap vermişlerdir. Marquis 
de Moustier işte bu gelişmeleri ima etmektedir (BOA, Y. EE, 36/43).
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durmamştr. Yazmş, anlatmş, tartşmş; düşünce ve fikirlerini her 
frsatta ortaya koymaktan çekinmemiştir. Kendi yazdklar yetmi-
yormuş gibi okuyucularna da sürekli olarak:

“-Siz de yazn” demiştir.

Merhum Zarifoğlu ağabeyimiz inanç, dava ve dünya görüşünü 
ortaya koyduğu sanat ürünleri ve eserlerine yanstan bir şairdir de 
ayn zamanda. O, “sanat sanat içindir” anlayşnn egemen olduğu bir 
toplumda sanatn inançlar hayata hâkim klmakta ancak bir vasta 
olduğunu anlayan, idrak eden ve bu gerçeği savunan birisiydi. Eserle-
rinin tamamnda bu hakikatleri yakndan gözlemlemek mümkündür.

Kendisini rahmetle anarken, sizleri onun “babalarn evlerine ve 
çocuklarna gereken önemi vermeleri” gerektiğini vurgulayan güzel 
bir makalesiyle baş başa brakyoruz.

“Babalar Erkenden Eve

Çocuklarn yakndan inceleyen, onlardaki kişilik oluşumunu günü 
gününe takip eden bir anne, gördüğü bozukluklarn babadan ileri 
geldiğini anlad. Baba iyi bir adam. Hz. Peygamber Efendimizin:

“Müminlerin iman yönünden en olgunlar ahlâken en güzel 
olanlardr. Sizin en hayrlnz kadnlarna karş en iyi, en nezaketli 
olannzdr” mealindeki hadisine uymaya çalşanlardandr. Ancak ço-
cuklarna karş görünüşte iyi ve anlayşl olmasna rağmen, bu ilgi az 
gelmektedir. Zira çocuklar bu iyi babay az görmektedirler. Anne, 
işte bunu fark etmiştir.

Anne belki de, kendisi için bir talebin söz konusu sanlacağndan 
korktuğu için kocasna eve erken gelmesi gerektiğini anlatmamş-
tr. Onun yerine biz söyleyelim. Hem ona, hem de bütün babalara:

“Eve erken gelin ve çocuklarnzla ilgilenin. Çocuk babasn gör-
mek ister. Bununla babann hâkimiyetini, koruyucu sevgisini göre-
cek, yaşayacak, kişiliğini bununla pekiştirecektir.”

Bir dostumuz vard. Allah selâmet versin. Kendini güzel uğraş-
lara öylesine kaptrmşt ki, eve gitme zaman gecenin yarlarndan 

| Ahmet Zeki İzgöer |

398

Çevrenin kötü gidişatndan Müslümanla-
rn kendilerini korumalar gerektiği üzerinde 
önemle duruyor, özellikle televizyon ve si-
garadan uzak durulmasna işaret ediyordu. 
Genç kardeşlerine hacca gitmelerini öğütlü-
yor, doğru ve dürüst olunmas gerektiği üze-
rinde duruyor, zamannda, yerinde ve disiplinli 
hareket etmenin öneminden bahsediyordu.

Gazete ve dergilerde bu tür konularla il-
gili yüzlerce yazs bulunmaktadr. Yeni Devir, 

Mavera, Milli Gazete ve dönemin diğer süreli 
yaynlarnda kaleme aldğ yazlarnda biz, ayn 

zamanda onun kişiliğini, düşünce, edebiyat ve sa-
nat anlayşn buluruz. O, sadece Türkiye ile değil, 

dş dünya ile, özellikle de İslâm dünyas ile ilgili birçok 
siyasî ve güncel yazlar kaleme almştr.

Kendisi soyad gibi hakikaten zarif bir mümin ve ci-
hat özlemiyle yanp tutuşan bir mücahitti. Hayatnn son 
dokuz-on ylnda meydana gelen Afganistan’n işgali hadi-
sesi, İran İslâm Cumhuriyeti’nin kurulmas, Suriye’nin Hama 

şehrinde bir gecede binlerce Müslümann yok edilmesi, 12 Eylül 
1980 sonras Müslümanlarn içinde bulunduklar kötü durum ve di-
ğer önemli hadiseler onun Müslüman bir şair olarak duyarllğnn 
önemli göstergeleridir. Müslümanlarla ilgili meseleler karşsnda ka-
ytsz kalmamş, yazlarnda bunlara özellikle yer vermiş, hatta Müs-
lüman bir fert olarak bu hadiseler konusunda çevresindeki insanlar 
da beraberce düşünme ve hareket etmeye davet etmiş, kendisi gibi 
onlarn da hissiz, duygusuz ve kaytsz kalmamalarn arzulamştr. 
Bu çerçevede o, kuru bir edebiyatç, şair ve yazar olmaktan öte, ak-
siyon yönü ön plana çkan ender bir şahsiyetti.

Yakalanmş olduğu amansz hastalğa rağmen ümit ve diren-
cinden hiçbir şey kaybetmemiş, içinde bulunduğu skntl durumda 
bile İslâm ümmetinin derdiyle dertlenmek ve ilgilenmekten uzak 

Cahit Zarifoğlu
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Babama Mektup

Sevgili babacğm!

Aramzdan ayrlal neredeyse iki sene oluyor. Yokluğuna doğrusu al-
şamadm. İnsan, bir şeyin değerini kaybedince anlyor. Annemin ve-
fatyla zaten sarslmş, kendini toparlayamamştn. Hayata tutunacak 
bir daln kalmamş, dayanak noktalarndan en önemlisini kaybetmiş-
tin. Ben ise çocuğun olarak sana lâykyla destek olamamştm. Sözüm 
ona, dünya meşgaleleri, çocuk çocuğumuzla ilgilenmemiz, iş güç ve 
benzerleri. Gerek annemi ve gerek seni kaybettikten sonra içimde olu-
şan boşluğu doldurmam imkânsz. İçimi actan, bir tarafmdan kopan 
bambaşka bir duygu var. Bu duyguyu ancak yaşayanlar bilir sanyorum.

Hani, bazen annem kzard da kzgnlğnn geçmesi için bize ba-
ğrr ve “Allah hayrnz versin” derdi. Kzarken bile çocuklar için ha-
yr okuyan bir kadnd benim annem. Kötü bir söz söylemezdi. Hiç 
işitmedim ben onun ağzndan kötü bir kelime. Bize de tembih ederdi, 
“güzel konuşun” diye. Sen de hiç kzmazdn bize. Bir kere olsun da-
yak ya da tokat yediğimi hatrlamyorum senden. Senin büyüklüğün-
den mi, yoksa bizim uslu çocuk oluşumuzdan myd diye bir an düşü-
nüyorum da, sonuçta senden, senin âlicenaplğndan kaynaklandğn 
anlyorum. Bazen annemiz yaramazlk yapnca bize kzard. Sen hiç 
ses çkarmazdn. Bir de sen bizi paylamazdn. Ortalğ yatştrmaya ça-
lşrdn hep. Şimdi diyorum, ikiniz de olsanz, bize her gün kzsanz, 
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belki sadece bu sebeple evlâtlarn biraz da saylar çok olduğu için az 
tanyan bu baba, elbette eleştirilerimizin dşndadr. Ama işlerinden 
sonra hiçbir makul sebep yokken evlerinden uzak kalan, evlerine git-
tikten sonra da televizyon gibi sebeplerle çocuklarna, onlarn yüzle-
rine dikkatle bir kere bile bakmayan babalar eleştirilerimizin içindedir.

Eğer bir baba iseniz bu akşam özel olarak evinize çocuklar-
nzla ilgilenmek üzere gitmenizi rica ediyorum. Onlarn yüzlerine 
dikkatle bakn: Neler biliyorlar, sorular sorarak bir deneyin. Sizden 
neler bekliyorlar, öğrenmeye çalşn. Onlarla biraz konuşursanz, is-
teklerinin sakz, çikolata gibi şeylerden ibaret olmadğn, sizden ki-
şiliklerinin tekâmülü için sevgi, dikkat ve istikrarl bir otorite iste-
diklerini göreceksiniz158”.

Eserleri
Şiir: İşaret Çocuklar, Yedi Güzel Adam, Menziller, Korku ve Yakarş
Hikâye: İns
Çocuk Hikâyeleri: Serçekuş, Katraslan, Ağaçkakanlar, Yürek-

dede ile Padişah, Gülücük, Çocuklara Afganistan Şiirleri, Küçük Şeh-
zade, Motorlu Kuş, Kuşlarn Dili

Roman: Savaş Ritimleri
Günlük: Yaşamak
Deneme: Bir Değirmendir Bu Dünya
Tiyatro: Sütçü İmam

Hakknda Çkan Eserler
1) Mavera, Cahit Zarifoğlu Özel Says, Say: 129, Eylül 1987.
2) Yedi İklim, Say 5-6, Temmuz-Ağustos 1987.

158 Cahit Zarifoğlu, Bir Değirmendir Bu Dünya, Yayna Haz: Hüseyin Duru-
kan, İstanbul 1999, s. 94-96.
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yani basnda Allah kelimesini kullanmann bile suç sayldğn, müs-
lüman hocaefendi ve âlimlerin birçok sknt ve zorluklara uğradk-
larn, ama bunlara direnip göğüs gerdiklerini, hatta rahmetli dede-
min memleketi Trabzon’dan jandarmalarn basksna dayanamayarak 
İstanbul’a göç ettiğini sen anlatmştn. Şu anda bunlar yazarken bile 
göz pnarlarmn dolduğunu ve hatta akan gözyaşlarmn yanaklarm 
slattğn fark ediyorum.

İşte bir bayram daha geçiyor. Sen:

“-Bir sonraki Kurban bayramna çkar mym, bilmiyorum. Her-
kes hakkn helâl etsin. Ben size haklarm helâl ettim” demiştin. Varsa 
şayet hakkmz, sana yüz binlerce, milyonlarca kez helâl olsun baba-
cğm. Asl sen bize hakkn helâl et. Bizi yetiştirdin, yedirdin, içirdin, 
büyüttün, bugünlere getirdin. Terbiyemizi verdin, dinimizi bize öğret-
tin. Bize doğru yolu gösterdin. Hak ile batl mücadelesinde safmz 
belirledin. Sen bize hakkn helâl et. Şu davranşn bile bize ne kadar 
değer verdiğinin bir işaretiydi: Bir babann çocuklarndan helâllik is-
temesi... Dünyadaki hangi din ve inanşlarda bunun örneği var? Be-
nim bildiğim, aslnda küçükler büyüklerinden helâllik ister. Ama sen 
bizden istemiştin. Sağ ol babacğm, var ol! (Ağz alşkanlğ işte) Al-
lah mekânn cennet eylesin! Ben inanyorum ki, bir gün yine bulu-
şup görüşeceğiz. Mahşer günü müminlerin sevgilisi, kâinatn efendisi, 
âlemlere rahmet olarak gönderilen biricik Peygamberimiz bizi “hamd” 
sancağnn altnda toplayacak. İnşallah orada buluşuruz!

Bu Kurban bayram buruk geçti. Yokluğunuza nasl alşacağz bi-
lemiyorum. Yllarca beraber olduğumuz, yiyip içtiğimiz, konuşup gö-
rüştüğümüz, aclar ve sevinçleriyle beraber olduğumuz insanlardan 
ayrlmak... Bu öyle kolay kolay alşlacak bir şey mi? Rabbimizin ilâhi 
ferman olan “bir gün mutlaka bize döndürüleceksiniz” ifadesiyle baş-
layan ve “onlar altlarndan rmaklar akan cennetlere dâhil olacaklar” 
müjdesiyle biten âyetlerini hatrlaynca, içimin ferahladğn, sükûnete 
erdiğini hissediyorum.

Torunlarn da seni aryorlar. “Dedemiz bu bayramda aramzda 
yok” diyorlar. Onlarla yaptğn sohbetleri, onlara anlattğn dinî ve ahlâkî 
hikâyeleri hatrlyorlar. Bilgisayara kaydettikleri görüntülü konuşman, 
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her gün paylasanz, yeter ki yanmzda olsanz! Söz, hiç yaramazlk 
yapmayacağz, sizi hiç üzmeyeceğiz...

Aklma her ne zaman annem ve sen geldiğinde gözümün önünde 
annemi baş örtülü Müslüman bir hanmefendi, seni de aksakall, nu-
rani yüzlü bir ihtiyar olarak hatrlyorum. Annemi ve babam bir Müs-
lüman olarak hatrlamamdan dolay Rabbime hamdediyor, şükredi-
yorum. Nice anneler ve babalar var, çocuklar onlar kim bilir nasl 
hatrlyor? Nice çocuklar var, anne ve babalar onlar nasl hatrlyor? 
Bunlar düşünüyorum bir an. Ben onlardan razydm, Rabbim de on-
lardan hoşnut olur inşallah!

Sizi her ne zaman hatrlarsam, kendi kendime söz verdim. Ruh-
larnza “üç ihlâs, bir fatiha” okuyacağm dedim. Bunu kendime âdet 
edindim. İşte şimdi de okuyorum. Hatrladğm, aklma geldiği her an 
ve zamanda da okuyacağm. Ben ölene kadar bu okuyuş inşallah ke-
sintisiz devam edecek. Unutarak, yanlarak okuyamazsam, beni affe-
din, kusuruma bakmayn. Çünkü biliyorum, siz orada bizden okuna-
cak bir şeyler bekliyorsunuz. Okuyacağz ki, bizlere de çocuklarmz 
okusunlar. Bu geleneği, bu alşkanlğ, dinimizin bize öğrettiği bu gü-
zel davranşlar hepimiz yapalm ki, bize de ölünce arkamzdan yav-
rularmz yapsnlar.

Mezarnn başna gelip konuşmak istiyorum seninle. Fakat ağzm 
düğümleniyor, sesimi çkaramyorum, içime bir şeyler doluyor. Ne di-
yeceğimi, ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Ne yapyorsunuz orada? An-
nemi görüyor musun? Konuşuyor musunuz? Birlikte misiniz? Diğer 
akrabalarmzla buluşuyor musunuz? Sizden hiçbir haber alamyoruz. 
Rüyalarmda annem de sen de benimle hiç konuşmuyorsunuz. Niçin 
konuşmuyorsunuz? Acaba bir suç mu işledim diyorum kendi kendime?

Hayatta iken ne güzel sohbetler ederdik. Bize tarihten, tecrübele-
rinden, yaşadklarndan bahsederdin. Hocalarn anlatrdn. Ali Yekta 
Efendi’den, Ahmet Hamdi Akseki’den, Mehmet Rüştü Efendi’den, 
Ömer Nasuhi Bilmen’den bahsederdin. Ben ilk defa onlar senin ağzn-
dan dinleyip tanmştm. Ne muhterem insanlarmş onlar! Yine müs-
lümanlara İsmet İnönü ve Tek Parti uygulamalarn, ezann Türkçe 
okutulduğunu, Kur’ân- Kerim’i okumann yasaklandğn, matbuatta, 




