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Önsöz

Elinizdeki eser, İslâm tarihi, kültürü ve medeniyeti ile ilgili birbirin-
den farkl konularda yazlardan meydana gelmektedir. Bu yazlarda 
yer alan ana fikir, yeni yetişen genç kuşaklarmz tarihleriyle buluş-
turmak, onlara dinamizm kazandrmak, çalşma aşk ve gayreti ver-
mek amacn taşmaktadr.

Referanslarn geçmişlerinden almayan hiçbir kültür ve medeni-
yet, yaşama ve hayatta kalma mücadelesinde başarya ulaşamamştr. 
Yaşadğmz topraklar üzerinde bizi birbirimize bağlayan değerler ve 
hepimizi buluşturacak ortak nokta, inançlarmz, tarihî kimliğimiz, 
kültür ve medeniyet sahasndaki beraberliğimizdir.

Millet olarak mazimiz temizdir. Tarih boyunca karşlaştğmz 
birçok olay, şahit olduğumuz birçok gelişme bizi köklü geçmişimiz-
den koparamamştr. Bilinçli bir şekilde, bizi ve inandğmz değer-
leri yok etmek isteyen yabanc kültür ve medeniyetler, arzu ettik-
leri başarya ulaşamamşlardr. Özellikle günümüzde dünyaya yön 
veren ve insanlğ çepeçevre kuşatan Bat medeniyetinin tabiata, 
çevreye ve insanlara verdiği zarar ve dünya egemenliğini ele geçir-
mek için harcadğ efor göz önünde bulundurulursa, bize düşen gö-
revin ne denli büyük, yüce ve erdemli bir vazife olduğu kendiliğin-
den ortaya çkmaktadr.

Kısaltmalar
A. DVN. NMH   Bâb- Âsafî Divan- Hümâyûn Nâme-i Hümâyûn Kalemi
a.g.e.   ad geçen eser
a.g.m.   ad geçen makale
a.g.md.   ad geçen madde
A. MKT. UM   Sadaret Mektubî Kalemi Umum Vilâyât Evrak
A. MTZ. TG. HR   Sadaret Eyalet-i Mümtaze Trablusgarb Evrak Hariciye
A. MTZ. TG. ML   Sadaret Eyalet-i Mümtaze Trablusgarb Evrak Maliye
(a.s.)   aleyhisselâm
BEO   Bâbâli Evrak Odas
bkz.   Baknz
BOA   Başbakanlk Osmanl Arşivi
c.   cilt
C. EV   Cevdet Evkaf
CHP   Cumhuriyet Halk Partisi
DH-EUM. AYŞ   Dahiliye Nezareti Emniyet-i Umumiye Asayiş Kalemi Evrak
DH-KMS   Dahiliye Nezareti Kalem-i Mahsus Evrak
DH-ŞFR   Dahiliye Nezareti Şifre Kalemi Evrak
DİA   Türkiye Diyanet Vakf İslâm Ansiklopedisi
Dr.   Doktor
DUİT   Dosya Usulü İradeler Tasnifi
EV. d   Evkaf Defterleri
Haz:   Hazrlayan
HR-MTV   Hariciye Nezareti Mütenevvi Evrak
HR-SYS   Hariciye Nezareti Siyasi Evrak
HR-TO   Hariciye Nezareti Terceme Odas
Hz.   Hazret-i
İMŞSA   İstanbul Müftülüğü Şer‘iyye Sicilleri Arşivi
İ. TAL   İrade Taltifat
MV   Meclis-i Vükelâ
no:   numara
(r.a.)   radyallahu anh
s.   sayfa
(s.a.v.)   sallallahu aleyhi ve sellem
ŞİA   Şamil İslâm Ansiklopedisi
TSMA   Topkap Saray Müzesi Arşivi
vb.   ve benzeri/benzerleri
VGMA   Vakflar Genel Müdürlüğü Arşivi
vr.   varak
Y. A. HUS   Yldz Arşivi Hususi Evrak
Y. EE   Yldz Esas Evrak
Y. MTV   Yldz Mütenevvi Maruzat Evrak
Y. PRK. A   Yldz Perakende Evrak Sadaret Maruzât
Y. PRK. EŞA   Yldz Perakende Evrak Elçilik Şehbenderlik ve Ataşemiliterlik
Y. PRK. TKM   Yldz Perakende Evrak Tahrirat- Ecnebiye ve Mâbeyn Mü-

tercimliği
Y. PRK. TNF   Yldz Perakende Evrak Ticaret ve Nafia Nezareti Maruzât
Y. PRK. HR   Yldz Perakende Evrak Hariciye Nezareti Maruzât
Yrd. Doç. Dr.   Yardmc Doçent Doktor
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Güzeler müstear adyla Türk Dünyas Araştrmalar, Tohum, Genç 
Birikim, Değişim, Medeniyet Bülteni, Hayatsağlk gibi baz dergilerde 
yaynladğmz makalelerden meydana gelmektedir. Söz konusu ya-
zlar, tarafmzdan yeniden gözden geçirilmiş, aktüalize edilmiş, ek-
lemeler ve düzeltmeler yaplarak daha yaln bir hale getirilmiştir.

Bu vesileyle eseri yaynlama lütfunda bulunan DBY Yaynlar’na 
gönül dolusu şükranlarm sunuyorum. Ayrca katklarndan dolay 
burada isimlerini sayamadğm dost ve arkadaşlarma teşekkür edi-
yorum. Tabii ki en son anmam gerekenler de ailem ve çocuklarm-
dr. Onlara da sabr ve anlayşlarndan ötürü müteşekkirim.

Çalşmak bizden, yardm Allah’tandr.

Ahmet Zeki İZGÖER 
Başakşehir, 2016 

azeki.izgoer@sbu.edu.tr

| Ahmet Zeki İzgöer |
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Bir tarihlerde İslâm kültür ve medeniyetinin dünyaya yaydğ 
parltlardan bugün artk eser görünmemektedir. Geçmişte bizi biz 
yapan değerlerin ve bizi diğer kültür ve medeniyetlerden farkl k-
lan niteliklerin neler olduğunun, insanlğa hizmeti niçin inancm-
zn bir gereği olarak gördüğümüzün, neden mazlumun elinden tu-
tup zalimle hesaplaşmak istediğimizin hikmetini bilmek, anlamak 
ve kavramak mecburiyetindeyiz.

Tarih, insanlğn ortaya çkşndan bugüne kadar iyiler ile kötü-
lerin mücadelesine sahne olmuştur. Hilâl ile Haç arasndaki bu mü-
cadelede yerimizi, safmz, kimliğimizi ortaya koymak, eğilip bükül-
meden dik bir duruş sergilemek, güçlünün değil haklnn yannda 
olmak, adaleti tesis etmek, özetle dünyaya kutlu bir mesaj sundu-
ğumuzu ifade etmek zorundayz.

Bugün dünya üzerinde aç, kimsesiz, yardma muhtaç insanlar 
varsa, üzerimize düşen sorumluluklar var demektir. İnsanlar mut-
suz, ask çehreli ve sknt içindeler ise bizi ilgilendiren meseleler var 
demektir. İnançszlğn, basitliğin, kalitesizliğin arttğ bir zaman ve 
zeminde bizi alâkadar eden hususlar var demektir.

Bunlara kaytsz kalmamz, aldğmz eğitim ve terbiyeye, inan-
dğmz değerlere ve sahip olduğumuz kymetlere zttr.

Amacmz iyiye, güzele, doğruya ulaşmaktr. Hareket ve çkş 
noktamz inandğmz gibi yaşamaktr. Ayrlğa, çevrenin kötü tesir-
lerine, çoğunluğa değil, gerçeğe yönelmektir. Her türlü çkar endi-
şesinden uzak iyiliklere kucak açmaktr. Her zamankinden daha çok 
çalşmak, gayret etmek, çaba harcamaktr.

Osmanl ölçeğine baktğmzda yukarda bahsettiğimiz husus-
lara büyük ölçüde titizlikle uyulduğu görülmektedir. Alt yüzyldan 
fazla bir süreyle üç kta üzerinde egemenlik kuran Osmanl’nn dil-
leri, dinleri, renkleri, etnik kökenleri farkl halklara uyguladğ ada-
let ve uzun ömürlü yaşam, günümüzde hâlâ bilim çevrelerince tar-
tşlmaktadr.

İşte bu tartşmalara mümkün olduğu ölçülerde yeni bir bakş açs 
getirmek amacyla kaleme aldğmz bu yazlar, daha önce Ahmet 
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Toplum ve Adalet

İslâm Toplumunda Ruhbanlık Var mı?

Osmanl Devleti, uzun imparatorluk dönemi içinde 
Hristiyanlğn bitmek tükenmek bilmeyen saldrla-
rna uğrad. Devletin kuruluşundan itibaren başla-
yan bu mücadeleler, yine devletin yklş tarihi olan 
20. yüzyln ilk çeyreğine kadar aralksz bir şekilde 
devam etti.

Osmanllar, yüzyllarca süre her türden topluluk 
ve milletlerin yaşadklar bölge ve topraklara adalet, 
hak, özgürlük ve insanlğn en güzel örneklerini götür-
müşlerdir. 6 asrlk bir zaman zarfnda ayakta kalabilme, 
hayatn her alannda söz sahibi olabilme ve idare altnda 
bulundurulan toplumlar adil ve mutlu bir şekilde yöne-
tebilmenin zorluklar herkesçe malumdur. Bunun için de 
bilgi, birikim, donanm, organizasyon gibi maddî unsurlara 
karşlk, belki de her şeyden önemlisi manevî yönden İslâmiyet’in 
getirdiği kural ve prensiplere bağllğn ön planda yer alyor olmas 
göz ard edilemez.

Osmanllarn Batl devletlerin hücum ve saldrlarna maruz kal-
malarnn en başta gelen sebeplerinden bir tanesi Batl çevrelerce 
“lâykyla bilinip değerlendirilmemeleri” gerçeğidir. Aşağda Osmanl 

Ahmet Cevdet Paşa 
(1823-1895)
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İnancını Yazılarına Aksettiren 
Aksiyoner Bir Şair: 

Cahit Zarifoğlu

Cahit Zarifoğlu ağabeyimizi kaybedeli yaklaşk otuz yl oluyor. O, 
şiirleri, hikâyeleri, günlük yazlar, çocuklar için masallar, roman ve 
anlaryla tandğmz, davas için çalşp çabalayan ve zamannn bü-
yük bir bölümünü bu alana ayran aksiyon sahibi birisi idi.

Bizim çevrelerde genellikle vefat edenlerin ardndan “hatr-
lanma” geleneği pek yerleşmemiştir gibidir. Zaman zaman nispe-
ten hatra geliyorsa da bu konuda ciddi anlamda tantmlar yapl-
dğ, ilmî eserler hazrlandğ ve yeni yetişen gençlerimizin hakkyla 
bu tür şahsiyetlerin fikir ve düşüncelerinden istifade etmelerinin te-
mini yolunda önemli çaba ve gayretlerin içinde olduğumuzu söyle-
mek gerçekten güçtür. Belki çoğumuz, birçok önemli şahsiyetin me-
zarlarnn nerede olduğunu bilmez ve bu yüzden de ziyaret etmeyiz.

Cahit Zarifoğlu gibi söylediklerini yaşayan insanlar toplumu-
muzla maalesef pek az. O, herkesin entel davranşlar sergilediği bir 
zamanda çevresindeki merakl insanlara, dostlarna ve okuyucula-
rna “ilmihal” okumay tavsiye ediyor, namazlarn “tadil-i erkân” 
üzere klmalarn, gece namazlarna kalkmalarn, hanmlara iyi dav-
ranmalarn, çocuklara önem vermelerini, yolda yürürken bile zikirle 
gitmelerini söylüyordu. Böylece o, iç dünyamz manevi bakmdan 
daha da zenginleştirmeyi ve onu çağn kötü akmlarna karş dona-
nml bir hale getirmeyi amaçlyordu.

| Ahmet Zeki İzgöer |
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tarihçisi ve hukukçusu Ahmet Cevdet Paşa’nn Fransa’nn İstanbul 
Büyükelçisi Marquis de Moustier’le yaptğ ikili sohbet görüşmesin-
den meydana gelen bir metin bulunmaktadr. “İslâm’da ruhbanlk 
var m?” sorusu çerçevesinde yoğunlaşan bu yaz, Batllarn günü-
müzde olduğu gibi geçmişte de İslâm’ bilmediklerini açkça belge-
lemesi bakmndan önem taşyor.

İki devlet adam arasndaki bu konuşmay Ahmet Cevdet Paşa’nn 
Ma‘ruzât adl eserinden iktibas ederek sunuyoruz:

***

Marquis de Moustier:

“-Napolyon Bonapart: ‘Eğer bir dine inanp dindar birisi olsay-
dm, müslüman olurdum. Çünkü İslâm dininde ruhbanlk (clérgé) 
yoktur’ dermiş. Oysa ben bir süre İstanbul’da bulundum ve ulema 
snfnn ruhbanlk tarzndaki silsilelerini öğrendim. İşte siz de bu yo-
lun en ileri mertebesinde bulunuyorsunuz. Hatta bu ruhanî resmî 
sfatnz sayesinde bunca seneden beri asker vermekten kaçnan 
Bosna eyaletinde askerî slahatta bulunmay başarmşsnz1. Napol-
yon buralara gelmediği için, gerçeklerle karşlaşp durumu lâykyla 
öğrenememiş”.

Ahmet Cevdet Paşa:

“-Napolyon Bonapart, bu meseleyi mükemmel bir şekilde in-
celemiş ve çok güzel söylemiş. Gerçekten de İslâmiyet’te ruhbanlk 

1 Ahmet Cevdet Paşa 1863 ylnda müfettiş olarak Bosna-Hersek’te slahat 
çalşmalarnda bulunmuştur. Bu tarihte Cevdet Paşa ve ekibi, masraflar 
bölge halknca karşlanmak üzere iki alay asker düzenlemişlerdir. Bosna’da 
asker düzenlenmesinden memnun olmayan Batllar, Boşnaklarn zihinle-
rini bozmak istemişler, ancak bunda başarl olamamşlardr. Avusturya 
görevlilerinden bazlarnn: “-Siz, asker yazlmaya rza göstermişsiniz. Hal-
buki Osmanl Devleti’nin ekonomik sknts var, size aylk veremez” diye-
rek Boşnaklar bu kararlarndan vazgeçirmeye çalştklarnda, onlara: “Para 
için askerlik yapmak bizim dinimize yakşmaz. Biz askerlik görevini ancak 
Müslümanlk ve devletimiz için yaparz” diye cevap vermişlerdir. Marquis 
de Moustier işte bu gelişmeleri ima etmektedir (BOA, Y. EE, 36/43).
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durmamştr. Yazmş, anlatmş, tartşmş; düşünce ve fikirlerini her 
frsatta ortaya koymaktan çekinmemiştir. Kendi yazdklar yetmi-
yormuş gibi okuyucularna da sürekli olarak:

“-Siz de yazn” demiştir.

Merhum Zarifoğlu ağabeyimiz inanç, dava ve dünya görüşünü 
ortaya koyduğu sanat ürünleri ve eserlerine yanstan bir şairdir de 
ayn zamanda. O, “sanat sanat içindir” anlayşnn egemen olduğu bir 
toplumda sanatn inançlar hayata hâkim klmakta ancak bir vasta 
olduğunu anlayan, idrak eden ve bu gerçeği savunan birisiydi. Eserle-
rinin tamamnda bu hakikatleri yakndan gözlemlemek mümkündür.

Kendisini rahmetle anarken, sizleri onun “babalarn evlerine ve 
çocuklarna gereken önemi vermeleri” gerektiğini vurgulayan güzel 
bir makalesiyle baş başa brakyoruz.

“Babalar Erkenden Eve

Çocuklarn yakndan inceleyen, onlardaki kişilik oluşumunu günü 
gününe takip eden bir anne, gördüğü bozukluklarn babadan ileri 
geldiğini anlad. Baba iyi bir adam. Hz. Peygamber Efendimizin:

“Müminlerin iman yönünden en olgunlar ahlâken en güzel 
olanlardr. Sizin en hayrlnz kadnlarna karş en iyi, en nezaketli 
olannzdr” mealindeki hadisine uymaya çalşanlardandr. Ancak ço-
cuklarna karş görünüşte iyi ve anlayşl olmasna rağmen, bu ilgi az 
gelmektedir. Zira çocuklar bu iyi babay az görmektedirler. Anne, 
işte bunu fark etmiştir.

Anne belki de, kendisi için bir talebin söz konusu sanlacağndan 
korktuğu için kocasna eve erken gelmesi gerektiğini anlatmamş-
tr. Onun yerine biz söyleyelim. Hem ona, hem de bütün babalara:

“Eve erken gelin ve çocuklarnzla ilgilenin. Çocuk babasn gör-
mek ister. Bununla babann hâkimiyetini, koruyucu sevgisini göre-
cek, yaşayacak, kişiliğini bununla pekiştirecektir.”

Bir dostumuz vard. Allah selâmet versin. Kendini güzel uğraş-
lara öylesine kaptrmşt ki, eve gitme zaman gecenin yarlarndan 
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Çevrenin kötü gidişatndan Müslümanla-
rn kendilerini korumalar gerektiği üzerinde 
önemle duruyor, özellikle televizyon ve si-
garadan uzak durulmasna işaret ediyordu. 
Genç kardeşlerine hacca gitmelerini öğütlü-
yor, doğru ve dürüst olunmas gerektiği üze-
rinde duruyor, zamannda, yerinde ve disiplinli 
hareket etmenin öneminden bahsediyordu.

Gazete ve dergilerde bu tür konularla il-
gili yüzlerce yazs bulunmaktadr. Yeni Devir, 

Mavera, Milli Gazete ve dönemin diğer süreli 
yaynlarnda kaleme aldğ yazlarnda biz, ayn 

zamanda onun kişiliğini, düşünce, edebiyat ve sa-
nat anlayşn buluruz. O, sadece Türkiye ile değil, 

dş dünya ile, özellikle de İslâm dünyas ile ilgili birçok 
siyasî ve güncel yazlar kaleme almştr.

Kendisi soyad gibi hakikaten zarif bir mümin ve ci-
hat özlemiyle yanp tutuşan bir mücahitti. Hayatnn son 
dokuz-on ylnda meydana gelen Afganistan’n işgali hadi-
sesi, İran İslâm Cumhuriyeti’nin kurulmas, Suriye’nin Hama 

şehrinde bir gecede binlerce Müslümann yok edilmesi, 12 Eylül 
1980 sonras Müslümanlarn içinde bulunduklar kötü durum ve di-
ğer önemli hadiseler onun Müslüman bir şair olarak duyarllğnn 
önemli göstergeleridir. Müslümanlarla ilgili meseleler karşsnda ka-
ytsz kalmamş, yazlarnda bunlara özellikle yer vermiş, hatta Müs-
lüman bir fert olarak bu hadiseler konusunda çevresindeki insanlar 
da beraberce düşünme ve hareket etmeye davet etmiş, kendisi gibi 
onlarn da hissiz, duygusuz ve kaytsz kalmamalarn arzulamştr. 
Bu çerçevede o, kuru bir edebiyatç, şair ve yazar olmaktan öte, ak-
siyon yönü ön plana çkan ender bir şahsiyetti.

Yakalanmş olduğu amansz hastalğa rağmen ümit ve diren-
cinden hiçbir şey kaybetmemiş, içinde bulunduğu skntl durumda 
bile İslâm ümmetinin derdiyle dertlenmek ve ilgilenmekten uzak 

Cahit Zarifoğlu
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Babama Mektup

Sevgili babacğm!

Aramzdan ayrlal neredeyse iki sene oluyor. Yokluğuna doğrusu al-
şamadm. İnsan, bir şeyin değerini kaybedince anlyor. Annemin ve-
fatyla zaten sarslmş, kendini toparlayamamştn. Hayata tutunacak 
bir daln kalmamş, dayanak noktalarndan en önemlisini kaybetmiş-
tin. Ben ise çocuğun olarak sana lâykyla destek olamamştm. Sözüm 
ona, dünya meşgaleleri, çocuk çocuğumuzla ilgilenmemiz, iş güç ve 
benzerleri. Gerek annemi ve gerek seni kaybettikten sonra içimde olu-
şan boşluğu doldurmam imkânsz. İçimi actan, bir tarafmdan kopan 
bambaşka bir duygu var. Bu duyguyu ancak yaşayanlar bilir sanyorum.

Hani, bazen annem kzard da kzgnlğnn geçmesi için bize ba-
ğrr ve “Allah hayrnz versin” derdi. Kzarken bile çocuklar için ha-
yr okuyan bir kadnd benim annem. Kötü bir söz söylemezdi. Hiç 
işitmedim ben onun ağzndan kötü bir kelime. Bize de tembih ederdi, 
“güzel konuşun” diye. Sen de hiç kzmazdn bize. Bir kere olsun da-
yak ya da tokat yediğimi hatrlamyorum senden. Senin büyüklüğün-
den mi, yoksa bizim uslu çocuk oluşumuzdan myd diye bir an düşü-
nüyorum da, sonuçta senden, senin âlicenaplğndan kaynaklandğn 
anlyorum. Bazen annemiz yaramazlk yapnca bize kzard. Sen hiç 
ses çkarmazdn. Bir de sen bizi paylamazdn. Ortalğ yatştrmaya ça-
lşrdn hep. Şimdi diyorum, ikiniz de olsanz, bize her gün kzsanz, 
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belki sadece bu sebeple evlâtlarn biraz da saylar çok olduğu için az 
tanyan bu baba, elbette eleştirilerimizin dşndadr. Ama işlerinden 
sonra hiçbir makul sebep yokken evlerinden uzak kalan, evlerine git-
tikten sonra da televizyon gibi sebeplerle çocuklarna, onlarn yüzle-
rine dikkatle bir kere bile bakmayan babalar eleştirilerimizin içindedir.

Eğer bir baba iseniz bu akşam özel olarak evinize çocuklar-
nzla ilgilenmek üzere gitmenizi rica ediyorum. Onlarn yüzlerine 
dikkatle bakn: Neler biliyorlar, sorular sorarak bir deneyin. Sizden 
neler bekliyorlar, öğrenmeye çalşn. Onlarla biraz konuşursanz, is-
teklerinin sakz, çikolata gibi şeylerden ibaret olmadğn, sizden ki-
şiliklerinin tekâmülü için sevgi, dikkat ve istikrarl bir otorite iste-
diklerini göreceksiniz158”.

Eserleri
Şiir: İşaret Çocuklar, Yedi Güzel Adam, Menziller, Korku ve Yakarş
Hikâye: İns
Çocuk Hikâyeleri: Serçekuş, Katraslan, Ağaçkakanlar, Yürek-

dede ile Padişah, Gülücük, Çocuklara Afganistan Şiirleri, Küçük Şeh-
zade, Motorlu Kuş, Kuşlarn Dili

Roman: Savaş Ritimleri
Günlük: Yaşamak
Deneme: Bir Değirmendir Bu Dünya
Tiyatro: Sütçü İmam

Hakknda Çkan Eserler
1) Mavera, Cahit Zarifoğlu Özel Says, Say: 129, Eylül 1987.
2) Yedi İklim, Say 5-6, Temmuz-Ağustos 1987.

158 Cahit Zarifoğlu, Bir Değirmendir Bu Dünya, Yayna Haz: Hüseyin Duru-
kan, İstanbul 1999, s. 94-96.
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yani basnda Allah kelimesini kullanmann bile suç sayldğn, müs-
lüman hocaefendi ve âlimlerin birçok sknt ve zorluklara uğradk-
larn, ama bunlara direnip göğüs gerdiklerini, hatta rahmetli dede-
min memleketi Trabzon’dan jandarmalarn basksna dayanamayarak 
İstanbul’a göç ettiğini sen anlatmştn. Şu anda bunlar yazarken bile 
göz pnarlarmn dolduğunu ve hatta akan gözyaşlarmn yanaklarm 
slattğn fark ediyorum.

İşte bir bayram daha geçiyor. Sen:

“-Bir sonraki Kurban bayramna çkar mym, bilmiyorum. Her-
kes hakkn helâl etsin. Ben size haklarm helâl ettim” demiştin. Varsa 
şayet hakkmz, sana yüz binlerce, milyonlarca kez helâl olsun baba-
cğm. Asl sen bize hakkn helâl et. Bizi yetiştirdin, yedirdin, içirdin, 
büyüttün, bugünlere getirdin. Terbiyemizi verdin, dinimizi bize öğret-
tin. Bize doğru yolu gösterdin. Hak ile batl mücadelesinde safmz 
belirledin. Sen bize hakkn helâl et. Şu davranşn bile bize ne kadar 
değer verdiğinin bir işaretiydi: Bir babann çocuklarndan helâllik is-
temesi... Dünyadaki hangi din ve inanşlarda bunun örneği var? Be-
nim bildiğim, aslnda küçükler büyüklerinden helâllik ister. Ama sen 
bizden istemiştin. Sağ ol babacğm, var ol! (Ağz alşkanlğ işte) Al-
lah mekânn cennet eylesin! Ben inanyorum ki, bir gün yine bulu-
şup görüşeceğiz. Mahşer günü müminlerin sevgilisi, kâinatn efendisi, 
âlemlere rahmet olarak gönderilen biricik Peygamberimiz bizi “hamd” 
sancağnn altnda toplayacak. İnşallah orada buluşuruz!

Bu Kurban bayram buruk geçti. Yokluğunuza nasl alşacağz bi-
lemiyorum. Yllarca beraber olduğumuz, yiyip içtiğimiz, konuşup gö-
rüştüğümüz, aclar ve sevinçleriyle beraber olduğumuz insanlardan 
ayrlmak... Bu öyle kolay kolay alşlacak bir şey mi? Rabbimizin ilâhi 
ferman olan “bir gün mutlaka bize döndürüleceksiniz” ifadesiyle baş-
layan ve “onlar altlarndan rmaklar akan cennetlere dâhil olacaklar” 
müjdesiyle biten âyetlerini hatrlaynca, içimin ferahladğn, sükûnete 
erdiğini hissediyorum.

Torunlarn da seni aryorlar. “Dedemiz bu bayramda aramzda 
yok” diyorlar. Onlarla yaptğn sohbetleri, onlara anlattğn dinî ve ahlâkî 
hikâyeleri hatrlyorlar. Bilgisayara kaydettikleri görüntülü konuşman, 
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her gün paylasanz, yeter ki yanmzda olsanz! Söz, hiç yaramazlk 
yapmayacağz, sizi hiç üzmeyeceğiz...

Aklma her ne zaman annem ve sen geldiğinde gözümün önünde 
annemi baş örtülü Müslüman bir hanmefendi, seni de aksakall, nu-
rani yüzlü bir ihtiyar olarak hatrlyorum. Annemi ve babam bir Müs-
lüman olarak hatrlamamdan dolay Rabbime hamdediyor, şükredi-
yorum. Nice anneler ve babalar var, çocuklar onlar kim bilir nasl 
hatrlyor? Nice çocuklar var, anne ve babalar onlar nasl hatrlyor? 
Bunlar düşünüyorum bir an. Ben onlardan razydm, Rabbim de on-
lardan hoşnut olur inşallah!

Sizi her ne zaman hatrlarsam, kendi kendime söz verdim. Ruh-
larnza “üç ihlâs, bir fatiha” okuyacağm dedim. Bunu kendime âdet 
edindim. İşte şimdi de okuyorum. Hatrladğm, aklma geldiği her an 
ve zamanda da okuyacağm. Ben ölene kadar bu okuyuş inşallah ke-
sintisiz devam edecek. Unutarak, yanlarak okuyamazsam, beni affe-
din, kusuruma bakmayn. Çünkü biliyorum, siz orada bizden okuna-
cak bir şeyler bekliyorsunuz. Okuyacağz ki, bizlere de çocuklarmz 
okusunlar. Bu geleneği, bu alşkanlğ, dinimizin bize öğrettiği bu gü-
zel davranşlar hepimiz yapalm ki, bize de ölünce arkamzdan yav-
rularmz yapsnlar.

Mezarnn başna gelip konuşmak istiyorum seninle. Fakat ağzm 
düğümleniyor, sesimi çkaramyorum, içime bir şeyler doluyor. Ne di-
yeceğimi, ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Ne yapyorsunuz orada? An-
nemi görüyor musun? Konuşuyor musunuz? Birlikte misiniz? Diğer 
akrabalarmzla buluşuyor musunuz? Sizden hiçbir haber alamyoruz. 
Rüyalarmda annem de sen de benimle hiç konuşmuyorsunuz. Niçin 
konuşmuyorsunuz? Acaba bir suç mu işledim diyorum kendi kendime?

Hayatta iken ne güzel sohbetler ederdik. Bize tarihten, tecrübele-
rinden, yaşadklarndan bahsederdin. Hocalarn anlatrdn. Ali Yekta 
Efendi’den, Ahmet Hamdi Akseki’den, Mehmet Rüştü Efendi’den, 
Ömer Nasuhi Bilmen’den bahsederdin. Ben ilk defa onlar senin ağzn-
dan dinleyip tanmştm. Ne muhterem insanlarmş onlar! Yine müs-
lümanlara İsmet İnönü ve Tek Parti uygulamalarn, ezann Türkçe 
okutulduğunu, Kur’ân- Kerim’i okumann yasaklandğn, matbuatta, 




